"Es la primera vez que te realizas éste estudio? Bien. No te preocupes, será rápido. Esperame aqui, tu ropa no trae nada de metal?, tu cabello está seco? Sólo esperamos a que salga el otro paciente y entras tu, (pasan 10 min y me llevan frente a la máquina). Como la máquina hace mucho ruido mientras le tomamos fotos a tu cabecita, te pondrás éstos tapones auditivos -uno-, ahora recuéstate y pon tu cabeza aqui, no te muevas para nada, no saques las manos ni los codos -dos-, te pondré una careta y fijaré tu cabeza, cierra los ojos -tres-, cierra la boca. Tranquila. Si tienes algun problema, presiona el globo que te voy a dar y vengo a verte."
Ya estoy dentro.
No escucho, no veo, no puedo (ni quiero) sentir en dónde estoy metida. Sin querer pero mas bien comenzando a sentir desesperación, abro los ojos, veo un espejo donde se vé el reflejo de la cabina desde donde me observa mi dr., desaparece, supongo que se ha sentado. Le acompaña una doctora y otro doctor llega a saludarlos (son 8.30am). Comienza el ruido que se escucha claro a pesar de los tapones. En el reflejo veo el frente de la maquina dónde estoy. Un foco prende y apaga a lapsos de dos segundos. Un reloj prende en ese mismo reflejo, creo que son cinco minutos y cuenta regresiva. Caigo en mi error: son dos minutos. Sigo el conteo, trataré de concentrarme en algo mas, comienzo a sentir desesperación, quiero moverme. No lo puedo evitar. Lo tengo que evitar! Pienso en otra cosa: cómo olvidé decirle al dr. que también me hicieron un electroencefalograma?!, esta muy chiquito! tanto de altura como de edad. Se levanta la doctora, el otro doctor desaparece del reflejo de la cabina. Sale la doctora. Y si pasa algo? y si es conmigo? qué pasaría, cómo podría hacerme notar?! cómo me puedo levantar.. que es lo que me encierra la cabeza.. tranquila. respira. cierra los ojos y respira. estoy encerrada, mis codos pueden tocar el tunel, o no? es mi imaginación? cuenta. cuenta. el reloj decia dos min cuarenta y tres segundos, cuarenta y dos, cuarenta y uno... cincuenta y seis, cincuenta y cinco, cincuenta y cuatro...maldita sea! que ya termine, cuánto ha pasado?...Músculos en tensión y mucho tiempo después el ruido para. Quiero salir inmediatamente de ahi, le doy la mano al doctor, le pregunto cuándo tendrá mis resultados, le deseo buen dia y salgo. Estoy pálida y mareada. Me urge irme.
